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Antonella Russo

Barbara Kruger, Senza titalo (Sono il
vostro serbatoio di pose), 1983

Barbara Kruger, Senza titolo (Le vostre
fiction diventano storia), 1983

Immaginando il sé

In alcuni scritti teorici poststrutturalisti, in quelli di Jean Baudrillard e Frederic
Jameson piti in particolare, si traccia la visione di un spazio contemporaneo in cui
la curva dell’orizzonte coincide con la linea concava di una superficie specchiante
che non segnala piti il limite tra il visibile e 'elusivo, tra il reale e 'imponderabi-
le, ma che, come lo schermo di un mega cinemascope, proietta ininterrottamente
sistemi di segni e immagini prive di qualsiasi referente, svuotate di un qualsiasi
significato. Nello spazio postmoderno, “il reale” & fabbricato artificialmente, ridu-
plicato a comando, prodotto di perfette simulazioni, come continui effetti speciali
di un interminabile film di Hollywood.

Se I'universo contemporaneo € il dominio dell'artificiale programmato e delle
immagini riprodotte a getto continuo, sempre e perennemente transitorie, insom-
ma un odierno “Ade della simulazione”,' che induce a uno stato di semiparalisi
sensoria, la riconquista del reale sembra non essere piu auspicabile e neanche
desiderabile. La perdita del reale sembra essere stata quasi interiorizzata a un
punto tale che la realta puo essere intravista momentaneamente e intesa solo
provvisoriamente: la realta non é che una “allucinazione della verita”.

1l “reale” nel mondo postmoderno, sia per Baudrillard che per Jameson, coinci-
de con la curva concava dello schermo televisivo le cui radiazioni s'insidiano
come dei virus nei corpi assediandoli e controllandoli. E solo la televisione che
produce, espone e rappresenta questo “reale” che con il suo ripresentarsi, con il
suo raddoppiarsi, si trasforma in iper-realta.” Lo spazio contemporaneo assomi-
glia sempre piti alle metropoli multinazionali e multirazziali simili allo scenario di
Brazil e di Bladerunner, luogo in cui abita e si aggira il soggetto postmoderno, un
imperscrutabile automa stereotipato che viaggia a bordo di bolidi infallibili lun-
go circuiti autostradali. Veloce e preciso, questo individuo indossa tute mimeti-
che unisex, casco e occhiali da sole con lenti specchianti come le superfici dei
grattacieli di Los Angeles che riflettono e respingono gli sguardi interessati.
Questa presentazione del soggetto postmoderno ha a che fare con il concetto di

- “morte” dell™individuo come un sé autonomo™ che risale a un'idea e a un ideale

che appartengono al modernismo. Jameson sostiene che, nella cultura postmo-
derna, I'individualismo & un fenomeno ormai superato. Nel mondo postindustria-
le dominato dalle corporazioni e dalle aziende multinazionali, 'individuo é omo-
logato e uniformato alla logica delle corporazioni stesse, e ci avverte che 'idea di
soggetto e di singolo individuo non solo & una nozione che appartiene ormai al
passato, ma che pud esistere solo come un'idea e un prodotto di pura immagina-
zione. La nozione di individualita del soggetto esisteva gia in passato come una
“mistificazione filosofica e culturale usata per convincere le persone che essi ‘era-
no’ individui dotati di identita e personalita uniche”.?
Per entrambi questi teorici la morte del soggetto postulato dal modernismo, e
cioe di quel soggetto dotato di una personalita autonoma con un proprio centro
¢ un’individualita presumibilmente originale, ha fatto nascere e ricreato un sog-
getto contemporaneo schizofrenico e privo di un proprio centro, di un senso del
proprio bene.* Questo soggetto postmoderno ha perso un proprio senso del s¢,
e mancando di una qualsiasi integrita psichica, é incapace di controllare la pro-
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Cindy Sherman, Senza titefo, 1979
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pria rappresentazione nello spazio come nel tempo: egli infatfi considera il tem-
po come un prolungamento del presente e se stesso come un “cumulo di {ram-
menti” che rischiano continuamente la definitiva dispersione nello spazio.”

In altre parole, sia "allucinazione” di Baudrillard, sia la “schizofrenia” di Jame-
son postulano la scomparsa del corpo in un lento effetto di dissolvenza simile a
quello a cui ¢i ha abituato lo schermo telecomandato del nostro universo televi-
sivo.

Quando all'inizio degli anni Ottanta alcuni teorici americani riconsiderarono le
tesi del poststrutturalismo, soprattutto per quel che riguardava le considerazio-
ne del Reale come “effetto” di una somiglianza simulata, la fotografia, grazie al suo
statuto di copia del Reale, vale a dire di “simulacro che offende e minaccia l'ori-
ginalita dell'arte”, sembro inverare quel modello critico capace di far esplodere
alcune categorie estetiche come unicita dell’'opera d'arte, genio dell’autore, ori-
ginalita ed espressione individuale di un soggetto creativo e insieme, a far salta-
re i compartimenti stagni che mantenevano separate le diverse discipline arti-
stiche.’

Questa rinnovata attenzione critica al medium fotografico, coincise anche con
un'analisi critica dell'individuo contemporaneo e, insieme, con un’ investigazio-
ne sulle sue modalita di rappresentazione e un rifiuto di ascrivere una “indifferen-
za" sessuale a questo corpo postmodernao,

Fin dalla fine degli anni Settanta le rappresentazioni fotografiche del soggetto
contemporaneo, e non pit1 il semplice ritratto, hanno acquistato un rinnovato in-
teresse. Molli artisti sono interessati a esplorare il processo di “immaginare”, di
trasporre un corpo e un io in una pagina, in un‘immagine traslucida, a trasformar-
lo insomma in rappresentazione di un sé. Invece di tentare di aggiornare, attra-
verso la fotografia, gli studi di fisionomia di stampo umanista, o di ricostruire una
tipologia di individui basata su analisi psicologiche e di appartenenza sociale,
simili a quelli condotti in Germania all'inizio di questo secolo, la fotografia del sog-
getto nasce da un interesse e da una curiosita per il repertorio di pose stereoti-
pate, per i modi e i look adottati comunemente che sostituiscono la ritrattistica
convengzionale del singolo con tratti psicologici individuali e caratteristiche pro-
prie di un soggetto specifico.

Gli artisti/fotografi contemporanei fin dall'inizio degli anni Ottanta si sono impe-
gnati a “ritrarre” le varie soggettivita e intendono questa attivita come pratica
artistica, piuttosto che fare un'opera d'arte, ponendo l'accento su quella parte
ambigua e transitoria del sé, esponendo ed enfatizzando la messa in scena e la
drammatizzazione che comporta il processo della rappresentazione.
Quest'esplorazione intorno all'operazione della rappresentazione del soggetto e
di un sé ¢ diventata una questione cruciale per la formulazione delle teorie fem-
ministe contemporanee che sostengono il coneetio di una soggettivita generata
e cioe di un sé che ¢ reso conscio del proprio genere attraverso una costruzione
ideologica: o, per dirla con Teresa de Lauretiis: “...la soggettivita e una costruzio-
ne continua e non un punto fisso di partenza o di arrivo da cui si interagisce con
il mondo™.”

[l problema della soggettivita indotta, vale a dire costruita su misura per il se
adottando immagini preconfezionate e stereotipale, e una questione che complica
e radicalizza il processo di rappresentazione. E complica soprattutto le posizioni
teoretiche sul soggetto postmodernista di Baudrillard e di Jameson percheé sug-
gerisce che i misteriosi occhiali specchianti, il casco e la tuta unisex dell'automa
postmoderno, nascondano comungue il corpo maschile. Anche perche, storica-
mente, Tuso dell'impersonale implica automaticamente una categoria generica e
universale, “l'umanita” appunto, che include e sottintende le donne.

Per molte artiste contemporanee la fotografia ha permesso di affrontare proprio



queste importanti questioni della rappresentazione, appropriandosi delle imma-
gini pit trite e stereotipate della presentazione della femminilita. In questo modo
hanno investigato temi che concernono la differenza sessuale, e cioe il modo in
cui il genere, soprattutto quello femminile, diventa specifico del sé. E grazie a quel
lavoro psicologico che ruota intorno a un processo di apprendimento della pro-
pria sessualita e che definisce il “femminile” del sé.

Negli ultimi dieci anni la questione della collocazione delle donne nella rappre-
sentazione sia fotografica, filmica sia artistica, ha ruotato intorno alle teorie del-
lo Sguardo e dello spettatore.®

Molte teoriche femministe, soprattutto americane, equipaggiate di nozioni di clas-
sica psicanalisi freudiana, concepiscono il guardare come un’attivita connotata
sessualmente e generata dalla fantasia (di solito maschile/attiva) di esercitare
potere e controllo su un oggetto desiderato (di solito femminile/passivo), hanno
esaminato le varie strategie di controllo nella percezione e nella ricezione di im-
magini di donne. Una delle considerazioni femministe € quella che propone di
appropriarsi della propria rappresentazione. Le donne, che tradizionalmente
hanno sempre occupato una posizione eccentrica e periferica nella societa come
nella storia, nella politica e nel linguaggio, sono state solo spettatrici di tutte le
attivita maschili. Non solo, ma sono anche state private della possibilita di crea-
re le loro immagini e di proporle come esempi della cultura anche contempora-
nea.f Dunque la comprensione dei modi in cui la femminilita é “immaginata”,
posta in immagini, rappresentata, comporta delle enormi conseguenze per le
donne specialmente per quel che riguarda la formazione dell’io.

Dalla fine degli anni Settanta, la fotografia, soprattutto negli Stati Uniti, in misu-
ra minore in Europa e purtroppo in maniera solo marginale nel nostro paese, &
divenuto il medium privilegiato nella produzione di artiste/fotografe che I'hanno
scelto sia come modello critico capace di fare da copia e da specchio all'univer-
so contemporaneo del simulato, che riduplicando rende noto ed espone il model-
lo operativo della societa contemporanea, sia come strategia per investigare le
modalita di rappresentazione comuni del soggetto femminile.

Questo saggio riesamina le diverse strategie critiche messe in campo da alcune
artiste che hanno usato la fotografia nell'ultimo decennio per tentare di ricostrui-
re una parziale e provvisoria storicizzazione della rappresentazione di un soggetto
femminile nella fotografia contemporanea.

Nelle sue fotografie composte con caratteri tipografici, Barbara Kruger ha usa-
to il testo in maniera radicale. Riciclando ritagli di riviste popolari e libri illustra-
ti, Kruger sigilla ermeticamente i suoi collage con bande rosse di testo che per-
corrono tutta la superfice dell'immagine. Con frasi netle e incisive la fotograla al-
lerta, invece che invitare, lo spettatore al consumo dell'informazione preconfezio-
nata che si appresta a fruire. Craig Owens ha osservato come nel lavoro di Bar-
bara Kruger sia sempre il testo che pre-scrive il senso dell'immagine. Per esem-
pio, Kruger usa sempre i pronomi personali “you” (tu, voi) e “we” (noi) come shif
ters.)!

“You” (tu, voi) sta per e comprende categorie quali spettatori ingenui, uomini
d’affari, tipi anonimi da maggioranza silenziosa e conservatori in generale, men-
tre il “noi” sta per e comprende le spettatrici, minoranze etniche e gruppi impe-
gnati socialmente. La fotografia di Kruger spinge dungue gli spettatori a prendere
posizione, a occupare un ruolo e un atteggiamento sociale, e sollecita una rispo-
sta alle sue affermazioni e alle sue domande formulate da una posizione che é
quella di “I” dell'io, vale a dire quella di chi controlla il discorso/lingua/storia.
Senonché questa posizione, questo “1” (io) coincide proprio con quella posizio-
ne che storicamente é sempre stata preclusa alle donne a cui e stato impedito I'ac-
cesso all'ordine (fallocratico) del discorso. Ma ¢’'é ancora un’altra implicazione nel

Laurie Simmons, Casa ambulante, 1989
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Nan Goldin, L'abbraccio, New York City.
1980

lavoro della Kruger e consiste nel riuscire a far occupare la posizione del “You”,
a posizionare cioe lo spettatore di fronte alle sue immagini, abolendo temporane-
amente 'anonimita e la genericita da questa posizione e facendo cosi assumere
a ciascun spettatore la propria responsabilita rispetto all'immagine che confron-
tano.

Gia a meta degli anni Settanta, Cindy Sherman comincio a esplorare quel com-
plesso processo di rappresentazione del sé esclusivamente attraverso immagini
fotografiche. La Sherman si ritraeva truccata e mascherata, nelle pose da stelli-
na hollywoodiana. Queste fotografie in cui 'artista stessa si ritrae al centro del-
I'immagine, sono state semplicisticamente categorizzate come autoritratti, anzi
come esempi di primi autoritratti femministi.

Ma anche se gli spettatori sono consapevoli di stare guardando un personaggio
che ¢ la stessa Sherman camuffata con un trucco sapiente, I'artista non concede
nessuna informazione significativa né su se stessa, né sulla sua vita, né sulla sua
concezione del mondo.

In queste immagini invece, la Sherman esplora ossessivamente quel lavoro quo-
tidiano di fabbricarsi e indossare un’altra pelle come fosse un nuovo abito. Tra-
sformatasi in “donna qualunque”, 'artista americana mette in scena quella rou-
tine femminile di travestirsi da immagine femminile, simile a quelle delle riviste
di moda o dei film di cassetta o della pubblicita.

1l lavoro di Cindy Sherman ¢ importante proprio perché poggia sulla messa in
mostra dei fopoi femminili della cultura di massa e su una incisiva analisi critica
di stereotipi e tipi comuni. [ suoi personaggi femminili non sono mai delle eroi-
ne ma figure secondarie, figure anonime disorientate e spaventate, che non rie-
scono a controllare lo spazio in cui sono ritratte.

La centralita guadagnata da Cindy Sherman ai suoi personaggi femminili € sta-
ta ottenuta grazie alla messa in scena della mascherata a cui la maggior parte
delle donne prende parte per trasformarsi in un’immagine accettabile allo scru-
tinio maschile.

Una simile analisi critica intorno alla standardizzazione della rappresentazione
delle donne é il soggetto dei lavori fotografici di Laurie Simmons, soprattutto
quello della seconda meta degli anni Ottanta. Le sue immagini sono affollate di
figurine di ceramica e bamboline di gomma, raffigurate su fondali da cartolina o
in interni di ambienti domestici in miniatura, surrogati femminili che ci avviano
fin dalla piti tenera eta ad apprendere i modi e gli atteggiamenti consentiti dalla
femminilita.

Se il lavoro fotografico di Cindy Sherman e di Laurie Simmons ruota intorno alla
rappresentazione dello stereotipo femminile accettato e quasi unanimamente
condiviso, la fotografia di Nan Goldin si situa al polo opposto, e propoene compor-
tamenti devianti ed esempi di un'umanita marginale.

Con il suo progetto fotografico intitolato The Ballad of Sexual Dependency, che
inizialmente consisteva di ben settecento diapositive, Nan Goldin propone una
sorta di diario aperto sulla sessualita, intesa come esperienza vissuta da un grup-
po di amici e di persone care, con cui l'artista ha condiviso ansie, tensioni, pau-
re e momenti felici. La sessualita, nella fotografia di Nan Goldin, diventa la tema-
tica per una narrativa aperta e inesauribile.

Nan Goldin intende infatti 1a sessualita come il soggetto, un fopos per la pratica
politica.capace di inscenare una resistenza all’autoritarismo e alla censura che
spesso ci si autoimpone, Per Nan Goldin investigare la sessualita e la differenza
sessuale diviene un importante processo psicologico e politico insieme, indispen-
sabile per comprendere la formazione del sé.

The Ballad of Sexual Dependency ritrae momenti di drammi psicologici, violenza
e tenerezza che hanno segnato alcuni passaggi della vita della fotografa e dei suoi



amici che anche se non passeranno alla storia, fanno parte di un sotterraneo e
continuo film quotidiano in cui viene rappresentata la sessualita “deviante” dei gay
o dei drogati, trasformati da Nan Goldin in figure totemiche, vittime di tabi, pa-
ure e pregiudizi.

Anche le fotografie di Lorna Simpson trattano del problema dell’esclusione raz-
ziale nella societa contemporanea. I suoi lavori fotografici, molti dei quali autori-
tratti tagliati o ripresi dal retro, interrogano lo spettatore/la spettatrice su proble-
mi di divisione razziale. Alcuni dei lavori fotografici montati su paraventi richia-
mano l'attenzione del pubblico sulla storia della discriminazione razziale e sessua-
le. Questi “schermi” fotografici rispecchiano una rappresentazione che (storica-
mente) & stata sempre parziale, sempre incompleta per le donne nere. Questo
schermo nero € proposto come un esplicito rifiuto a offrire 'ennesima feticizza-
zione del corpo delle donne di colore e dell'immagine esotica e glamorous della
solita cantante/ballerina nera, sostituendo a tali immagini un’assenza, una sorta
di buco nero nella rappresentazione del soggetto femminile di colore.

Se ho circumnavigato intorno a questo soggetto contemporaneo € per dare spa-
zio alla diversita e articolare temi di differenza sessuale per mettere in discussio-
ne I'immagine dell'automa postmoderno senza volto e senza sesso. Molti artisti
contemporanei si cimentano oggi con 1immaginare” questa differenza, per rap-
presentarla in nuovi lavori fotografici, affrontando un vento raggelante che ten-
ta di ripulire e cancellare ogni diversita.

Al centro della prossima tempesta autoritaria, un gruppo di artisti/artiste tenta
di farsi strada nella bufera chiedendoci: “Come c¢i immaginate?”.
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